若能穿越回美國電影史的任何年代，非好萊塢三〇黃金年代莫屬。

悄悄回到二戰前美國影史的根基，潛入傳說中的米高梅攝影棚，迷失在逼真又華麗的場景裡，轉個彎，也許碰巧能親眼見到活生生、閃亮亮的電影明星。再仔細看巨大的鎢絲燈背後，美術與道具組正在化平凡為神奇、副導忙著找演員替身、導演與攝影師合力捕捉最佳畫面，劇組分工合作，產出一部又一部電影傑作。

離開攝影棚，走入戲院，這是買一張票能看兩部電影再附送新聞片、卡通短片的時期，觀眾以銅板價獲得超值娛樂，黑暗的房間能徹底隔絕經濟蕭條的低迷。坐在戲院裡想起了此趟很重要的目的，於是豎起耳朵，見證電影史中第一次聲音與影像同步的瞬間。從此刻起，銀幕上的演員開始擁有聲音，膠卷上預先錄入的音效和配樂牽動更多細微的情緒。從無聲到有聲，不僅代表科技的進步，更迎來屬於影迷的感動。

不對，嗅到金錢味道的片廠大亨們也相當感動。1927 年《爵士歌手》空前絕後的回響正式啟動有聲年代。拍攝需要新的技術人才，戲院則全面安裝新設備，各大片廠們整合製作、發行到映演，確保自家生產的產品能上架。電影產業衝入新高峰期，白手起家的大亨們個個擁有過人的經商天分，一手將荒蕪加州打造成金錢與名利的夢幻地――好萊塢。但若問他們一部好電影該是什麼模樣，大佬們會叼著雪茄說：「觀眾知道」。對好萊塢的電影產業而言，電影是提供大眾消遣的商品，但凡能提高作品娛樂性的都是好投資，同時也要控制所有成本，劇組不過是夢工廠流水線中的小螺絲。然而，人類始終無法抑制追求「美好」的本能，為了吸引觀眾而不斷挑戰與創新的過程中，創作者們燃燒才華，仰賴各自的品味和直覺，使兼具娛樂與藝術價值的電影成為經典中的經典。

回到影視聽中心，若你想跟著惶恐的英國執事在《勇闖紅峽鎮》見識何謂自由，也許途中能在《大飯店》住一晚，收獲意想不到的緣分。想到莫里斯雪佛萊在《風流寡婦》裡不正經的德行便嘴角上揚，到了《歌劇院之夜》，胡作非為的馬克斯兄弟則令人捧腹大笑。走進指甲沙龍，便能與《女人們》八卦諾瑪希拉先生的婚外情，不過幸災樂禍的同時，要當心自己的男人別被《娃娃臉》中集魅惑於一身的芭芭拉史坦威勾走。而轉眼間，《天涯逃亡人》憶起了美國暗無天日的經濟與司法膿瘡，但願所有背向光明的人，也能保有如《狂徒淚》般的自尊與正義。若能選擇穿越回美國電影史的任何一個年代，好萊塢黃金年代的大門，依舊為我們敞開。

節目勘誤及異動公告

【級別更動】2024/09/02 更新

• 《娃娃臉》原保護級，修正為輔12級。