國影電影編號：M2025_12_02

放映規格：16mm、DCP

級別：保護級

片長：85分鐘

發音：荷語、日語

字幕： 中英、中▲

桃生攝影室 To Sang Fotostudio

約翰范德庫肯 Johan van der KEUKEN｜荷蘭Netherlands｜1997｜16mm｜Color｜32min

1998 柏林影展 Berlinale

1998 鹿特丹影展 IFF Rotterdam

在阿姆斯特丹，攝影師李桃生的照相館成了街區的「臨時舞台」，不同族群的商家老闆輪流入鏡。他不諳荷語，卻以肢體語言與客人一起「協商」那張理想肖像，共同映出1990年代阿姆斯特丹的全球村縮影。導演重現造像過程，將排演、即興互動以爵士樂的節奏剪輯，讓影片遠離「直接真實」，轉為自覺的觀看裝置，攝影師與導演在此互為鏡像。

In Amsterdam, Lee To Sang's studio becomes a village stage. Surinamese, Kurdish, Pakistani, Turkish and Dutch shopkeepers negotiate a "perfect" portrait via poses and gestures. Johan van der Keuken films the making—staging, retouching, jazz-like edits—a tender study of image-making and community.

自我與他者 Self and Others

佐藤真 SATO Makoto｜日本 Japan｜2000｜DCP｜Color｜53min

▲ 影片拷貝非英語發音且無英文字幕 Non-English language film without English subtitles.

2001 山形國際紀錄片影展 Yamagata IDFF

攝影師牛腸茂雄，自幼患胸椎結核，36歲時離世。他藉拍攝人物，從中審視人己的距離。在攝影集《Self and Others》中，他者的臉平靜卻充滿凝視的力量。佐藤真以此片回應這份凝視；透過照片、錄音、日記與城市空景，讓「不在場」的牛腸在音畫的錯位中重新被感知。田村正毅的攝影、西島秀俊的配音則使影片有了節制而溫潤的氣息。

Sato Makoto traces photographer Gocho Shigeo—portraits, tapes, letters, streets—to probe the gap between self and others. With Tamura Masaki's long takes and Nishijima Hidetoshi's spare narration, image and sound deliberately misalign: the absent returns as voice, wind, light, inviting viewers to complete meaning in time and meet another—perhaps themselves—across the frame.