

JUN. 2024

011

新電影

女子圖鑑



in

INTRO

影視聽手帖

自兩年前我們迎接「新電影」四十年，國家電影及視聽文化中心（以下簡稱影視聽中心）曾經策畫過新電影相關主題影展，介紹過重要導演，相關成果與論述也曾透過本刊介紹給讀者。近期我們以「女性」為主題，重新再說一次關於新電影的故事，推出了「她的新電影」專題，並由藝術家洪瑋伶策畫「當她們做電影」展覽，自然對於這個視角可以呈現的豐富內容具有十足信心。

一九八〇年代曾被形容為「狂飆」的年代，威權政治快速瓦解，被壓抑的聲音不斷浮現檯面。臺灣新電影誕生於此時，戰後女權運動也迎來另一波浪潮。這並不意味著當時的電影產業已能翻轉既有的性別結構，但不可否認的是，新電影從裡到外、從劇中內容到產製電影的工作者，都可以看到女性的身影與議題。更遑論有些女性因為時代因素而未竟她們的電影之夢，她們曾經的理想、付出過的貢獻，理當重回民眾的視野，成為臺灣的影史故事。因此，影視聽中心希望透過這個專題與展覽，肯認女性影人的成就，也回顧當時新電影中的女性議題。

我們推出電影《殺夫》的數位修復版，並作為本次專題開幕片。這部經典作品是一九八四年由曾壯祥所執導，改編自李昂的同名小說。電影劇組亦為一時之選，由吳念真編劇、井迎瑞副導、焦雄屏擔任顧問，並由攝影師張照堂掌鏡。新電影改編文學作品是當時風潮所趨，但這部大膽刻劃性與暴力的小說，在解嚴前的政治環境，影視化要遭遇的刁難可想而知。在香港上映時遭刪減八處，不僅影響完整性，也影響它的深度。尋回被刪減的片段，是修復團隊的挑戰，也是本次上映的亮點所在。

本期封面故事呈現專題與展覽的精神，訪談了策展人，也呈現了鏡頭內與鏡頭外的女性角色、電影工作者，以及女性影像創作者的非主流影像實驗。我們也採訪了電影拍攝現場的特別的工作人員「親密指導」。如何在追求電影中的逼真與演員身體自主之間取得平衡，這項工作告訴我們，藝術性應該建立在專業的追求，而非演員的犧牲。性別無所不在，期待觀影的時刻，我們都能這樣提醒自己。

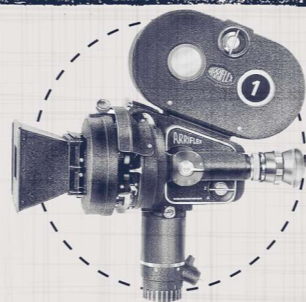
李翹仁

執行長

TAIWAN FILM & AUDIO VISUAL INSTITUTE



TFAI



TAIWA AUDI NSTIT 紀念影展

龍門客棧

台影新聞 免費使用 影視聽中心 開放千則珍貴史料



紀念影展

手機掃碼馬上



國家電影及視聽文化中心



GUESTING · 影視聽漫遊 38

Lulu 黃路梓茵：緊握每一日的光亮，她能走得更遠
郝妮爾

ON THE ROAD · 職人路上 44

橫跨世界的音樂橋梁：
專訪爵士音樂家暨廣播節目主持人徐崇育
許書宇

CULTURAL VISION · 文化換日線 50

Live 和 Live 以上：電影院裡的音樂現場體驗
葉郎

EXPLORE · 修復新鮮事 54

《殺夫》修復：找回完整的舊日時光
田育志

LOCAL INSIGHT · 新莊普拉斯 58

夏日悠遊童樂：親子一日共遊路線
葉俞君

UNBOXING PROJECT · 開箱辦公桌 62

零食、療癒小物、行李箱：教育推廣組的正能量日常
何妍萱

MEMBERS CLUB · 會員俱樂部 66

TFAI 會員募集中

INTRO · 影視聽手帖 03

執行長 李智仁

CLASSIC SCENES · 名場面 06

你可以成為什麼樣的阿市？
務璿

COVER STORY · 封面故事

08 假如母親不是苦女而是影像創作者 陳穎

12 影像外延的尋覓軌跡 林佑運
「當她們做電影」展覽

16 叛逆女人們的愛情革命 黃彥瑄
臺灣新電影中的自由追愛女

20 停格·回放 謝以萱
領域之外的非典型

22 現代片場裡的她 陳庭庭
專訪親密指導蔡嘉茵

DAILY READING · 好讀日常 26

《台灣有影》
台影新聞片中的電影歷史和生活樣貌
林佑運

NEWS & REPORT · 快訊特報 30

與電影漫遊世界，尋找戀人的風景
島國拾影
影迷俱樂部：觀影 X 講座，一起體會經典！
編輯部

FEATURES POSTER · 當期海報 33

《殺夫》



發行單位
國家電影及視聽文化中心

董事長 褚明仁
執行長 李智仁
副執行長 陳德齡
督導 莊千慧 何品萱
行政 林郁筑

地址 242030 新北市
新莊區文藝路2號
電話 02-8522-8000
網站 www.tfai.org.tw

執行製作
聯經出版事業股份有限公司
編輯顧問 謝世宗
編輯團隊 許俐威 陳令洋
設計指導 江柏學 何妍萱
視覺設計 陳怡黎 郭苓玉
排版設計 蘇維

地址 242030 新北市汐止
區大同路一段369號1樓
電話 02-8692-5588
網站 www.unitas.me

出版日期
中華民國一三三年六月
出版資訊 011期

本期封面
國家影視聽中心／圖片提供
李岡樺／設計

你可以成為什麼樣的阿市？

務瑋／題目設計・尼爾麥克／繪圖・
湯臣電影事業股份有限公司／劇照改作參考提供



殺夫

臺灣 | 1984 | DCP | 彩色 | 102 分鐘

一九八三年，臺灣作家李昂以臺灣鹿港農村為原型，虛構了「鹿城」這個村落，並以社會新聞中的「詹周氏殺夫」一案為啟發，創作中篇小說《殺夫》（原名《婦人殺夫》），探討了臺灣社會中的性別角色以及女性在身體自主方面所面臨的壓抑。後來改編成同名電影的《殺夫》延續原著對性、飢餓和權力的深刻剖析，展現了對人性極限的探討。



就怕人家不知道她爽！這種女人哪，真是敗壞我們女人的名聲！

其實這也很難說，你看阿水這麼粗魯的人，你怎麼知道他不是故意欺負阿市？

她媽媽做什麼的，你們也不是不知道，這還不是跟她媽媽學的？哈哈……



就算他粗魯，阿市也不會反抗啊？我看，是她自己貪，要不然怎麼會早也叫、晚也叫啊？



……我就住在阿市他們家隔壁，他哪一根毛我不清楚哇？



你們也不是沒有經歷過，哪會每次都大聲小聲地哀哀叫啊？



如果你是阿市，聽見鄰居在背後取笑你被丈夫性虐待的事，你會選擇如何回應？

- A** 悶不作聲默默走開，從此不再和鄰居往來。
- B** 為了維繫鄰里關係並持續獲得資源，假裝不知情。
- C** 氣憤難平，現場跟鄰居對質，與眾人大打出手後離家出走。
- D** 備受打擊，對自己孤立無援的處境感到絕望，失神看著旁邊的水井。

假如母親不是苦女 而是影像創作者

陳穎／撰文・國家電影及視聽文化中心／圖片提供

今年母親節期間，國家電影及視聽文化中心（以下簡稱影視聽中心）配合時節，將《我這樣過了一生》數位修復版免費上架至其 YouTube 頻道，我在社群媒體上分享此消息後，某影友問我：「該怎樣理解在母親節放映此片？」

THROUGH HER VISION: NEW CINEMA RE-IMAGINE



影史與影業中的性別平衡

的確，該片劇情圍繞女主角吃盡苦頭的一生，從而塑造為婚姻和家庭無私奉獻的母親形象，從性別意識有所提升的今天回顧，難免覺得此形象有些過時。無可否認，受苦的女子，尤其是母親，在被歸入「臺灣新電影」的作品中是甚為常見的女性形象。這似乎解釋了當要從臺灣影史上最著名的電影運動中，選出一部作品來向母親致敬，所選之作中的母親必然是個「苦女」。然而，如同我那位眼尖的影友，今天的我們應意識到苦女並非唯一的母親形象，對其加以推崇也可能合理化女性為婚家受苦的封建價值觀。意識到這點的我們不妨進一步思考：苦女之所以在新電影中凸顯，除了可以解釋為其作品多改編自描寫女性受封建式婚

姻與家庭所迫的鄉土文學，是否也反映超出個別文本、廣泛存在於電影業乃至於社會的性別失衡現象？

影視聽中心的官網設有「認識電影」專區，其中的「電影小百科」在簡介何謂新電影時，是這樣開頭的：「一般認定始於一九八二年《光陰的故事》，而結束於一九八七年『台灣電影宣言』」。它是由臺灣新生代電影工作者如侯孝賢、楊德昌、柯一正、張毅、萬仁、小野、吳念真、詹宏志等人所發起的電影改革運動……」被點名的大部分是導演，亦有編劇和監製，他們皆以不同角色參與電影製作，而他們的另一個共通點是——男性。

各地影史傳統上皆視導演為電影的首要作者，並以其為中心編寫，以新電影為例，臺灣影史亦呈現「作者中心論」的

傾向。此傾向在性別平等或女性主義的視角下尤其明顯，新電影中女導演的缺席是從數據上可見的事實，但作者中心論進一步將非以導演角色參與電影製作的女性排除在新電影正典外。這樣的女性確實存在，她們包括副導演、編劇、演員、電影所改編自之文學原著的作者等人。因此，把她們納入新電影中，一方面挖掘並肯定她們被影史正典所埋沒的貢獻，另一方面，將重新譜寫具有性別意識的臺灣影史。展現出這份企圖的「她的新電影」專題因此不只是個介紹老電影的放映活動。

女性創作的苦女與非苦女

將焦點改為放在女性影像工作者身上，也在上述的苦女與男導

演之間，開闢出矛盾以外的可能性。例如，專題的兩大單元之一「新電影裡的她」將放映的《海灘的一天》、《殺夫》、《冬天的假期》、《結婚》、《我的愛》，涉及丈夫失蹤、遭性侵犯及家暴、發瘋、遭棒打鴛鴦或遭丈夫背叛而走上絕路等女性受苦的橋段，並皆由男性執導；但若考

慮到除了男導演，女演員、女編劇、女作家、女副導演等人也是這些苦女故事的共同創作者，那麼，電影中的苦女就不只是由男性代言的產物，而有可能呼應現實裡的女性受苦經歷——包括在對女性不甚友善的影業環境中掙扎求生。

所謂呼應不一定要直接等同，四十年後的我們無論是身為女性或對女性受苦身同感受，都不妨從當代觀眾的角度去與這些老電影連結。當然，當下的女性議題早已不只受苦，性別政治亦比彼時複雜，這些都非苦女或過去關於新電影的性別論述所足以回應。把不被視為新電影作者的女導演及其不以苦女為主題的作品納入新電影，正正提供了擴充論述所必須的文本。若你也如我的影友般眼尖，將會在觀賞這些作品時發現，苦女在其中並不好



找。即便有，也會像張艾嘉執導的《自己的天空》，最初因丈夫外遇而離婚的女主角最終成為事業有成、談戀愛以享受而不以結婚為前提的「新女性」，又或者像黃玉珊執導的《落山風》，遭婆婆嫌棄未有身孕的女主角往尼姑庵帶髮修行，卻邂逅了小鮮肉，而把佛門聖地變為女性情慾的練習場。

而在「新電影外的她」單元中，則可見苦女以外，更多元的女性形象，亦有更實驗性、未呈現具體女性形象的作品。我不禁好奇，這些此前鮮少曝光的作品若在四十年前面世時，能被更多人看見，尤其是女人——那麼，今天的我們也許能以更多元及實驗性的電影來孝親，又或者，我們的母親同時也會是位出色的影像創作者。

她的新電影

Through Her Vision :
New Cinema Re-Imagined

時間：2024.06.06-07.28

地點：國家電影及視聽文化中心

陳穎

本名陳瑄，國立臺灣師範大學英語學研究所博士生，亦為兼任講師、影評人及譯者。曾任台灣國際酷兒影展選片人、台灣國際女性影展客座選片人及台灣競賽獎初選評審，現任台灣女性影像學會理事。



「當她們做電影」策展人洪瑋伶觀看許淑真參與的新電影作品，並透過許淑真工作夥伴與家人的訪問紀錄，一點一滴認識許淑真的形象面貌。

影像外延的尋覓軌跡

「當她們做電影」展覽

林佑運／採訪撰文·安比／攝影

第六十屆金馬獎頒獎典禮中，陳坤厚導演從楊潔玫及井迎瑞手中接下「終身成就獎」獎座，全體觀禮影人起立致敬鼓掌。在掌聲中，陳坤厚首先感謝妻子的陪伴與認同，此外，他特別致謝了一位創作生涯中的副手夥伴「淑真」，並稱她為「真正的臺灣電影人」。

影視聽中心）推出「當她們做電影」實體展覽，希望以許淑真為開端，致敬更多長期沒被看見的女性電影工作者。

尋找許淑真

藝術家洪瑋伶接下「當她們做電影」的策展任務後，首先使用自己的方式，試圖認識這位對她來說十分陌生的許淑真，沒想到這竟比她想像中來得困難。

許淑真曾和侯孝賢、陳坤厚、張華坤合組「萬年青」電影公司，而洪瑋伶剛好就在一部關於新電影的紀錄片中，發現其他導演聊到自己在中影與萬年青四人初次見面的訪談片段。那位導演以非常生動的方式依序描繪他所見到的侯孝賢、陳坤厚、張華坤，對於許淑真卻只是連名帶姓、沒有任何形容地簡略提起。

誰是許淑真？

陳坤厚導演口中的「淑真」全名為「許淑真」，她不但是位全方位的副導、造型設計，甚至還會精準拿捏台語詞彙，協助編寫劇本對白。

許淑真曾參與《兒子的大玩偶》、《風櫃來的人》、《冬冬的假期》、《小爸爸的天空》等多部知名的臺灣新電影，擔任策劃、造型、編劇、場記等職務，堪稱是「什麼都會的阿真」。然而，即使許多重要作品中都存有她的工作足跡，她在臺灣電影史上卻如同隱形了一般，從來不會被提及，連她過世那一年，金馬獎追思逝世影人的環節都完全遺漏了她的名字。

所以，陳坤厚導演才會特別在終身成就獎的場合中，將「許淑真」帶上舞臺，也因此啟發國家電影及視聽文化中心（以下簡稱



掀開「當她們做電影」展區入口大門的門簾，觀眾彷彿受邀進入屬於創作者的私密空間。



1 | 2

- 1 許淑真曾在《海灘的一天》客串演出，但在工作人員名單中的名字卻被誤植為「許淑貞」。
- 2 喜歡戴時髦的帽子、在片場總是穿著漂亮裙子、會去白宮訂製衣服、即使拍片到半夜也絕不外宿、搭計程車的路線總是會經過中興橋的……這些來自別人口中的敘述，慢慢建立起許淑真的形象輪廓。

創造一個讓她們聚集的空間

比起男性創作者時常相聚交流，甚至互相在作品中友情客串，八〇年代的女性電影工作者大抵是孤獨的，她們有的像許淑真一樣長期隱身在光芒背後，沒在更多人的印象中留下痕跡；有的則單打獨鬥，獨自在創作的領域裡開闢別人還沒走過的路。

「我就想到，希望可以創造一個空間，讓這些女性也有機會以另一種形式聚集在一起。」因此，洪瑋伶在影視聽中心的大廳打造了一間小屋子。小屋子裡的客廳擺放著許淑真的企劃、編劇等工作文件、許淑真的照片、許淑真以《小畢的故事》拿到的金馬獎最佳改編劇本獎獎盃，電視上則輪播錄像作品，觀眾可以看到許淑真在各電影作品中的工作畫面片段，搭配不同夥伴對她的談論口白。

「回頭再看這一段，讓我有種奇妙的感覺，」洪瑋伶說：「許淑真在八〇年代新電影時期也算有滿重要的地位，可是好像這些跟她共事過的人，都沒辦法很清晰地去建構她真正的形象。」

直到後來，「她的新電影」影展策展人蔡世宗讓洪瑋伶看了《海灘的一天》其中一場辦公室群戲的片段，並告訴她客串女職員角色的女性，應該就是在片尾演職員表中發現的「許淑貞」，洪瑋伶對許淑真的尋覓才出現了一扇窗口。

雖然此「貞」非彼「真」，但洪瑋伶後來找到當時常常擔任場記、喜歡背著相機在片場四處拍照的陳懷恩導演，並和他比對在其他電影拍攝現場拍到的照片，才終於可以確認，短暫出現在《海灘的一天》中的她，就是名字被打錯的「許淑真」。

「客廳是一個大家會聚在一起看電視、從電視節目中吸收新知的地方，」洪瑋伶說明道：「所以特別在客廳裡把許淑真提取出來，讓大家收看關於許淑真的節目，來認識她是誰、一起重建她的形象。」

客廳一旁的工作桌，則設計成主流路線以外的私密空間。本身也具有錄像藝術家身分的洪瑋伶特別提到，八〇至九〇年代初有一批風格獨特的女導演，她們的作品沒有一般觀眾熟悉的故事文本，而是聚焦在「感受性」的追求，並透過影像媒介來實現自我覺察。她們沒有進入劇情片的體制，大多是在廣告、實驗片、紀錄片的領域中摸索。

因此，透過影視聽中心協助，洪瑋伶收集了郭亞珊、裴在美、彭麗華等不同風格的女性創作者擁有的筆記、膠卷、手繪廣告分



工作桌區域展示了非典型路線的女性創作者群像，集結了實驗片、廣告、紀錄片的摸索和實踐。

鏡表、手寫紀錄片腳本、展覽文件、舊照片，在工作桌上展示了當時的另一種女性創作者群像，讓觀眾看見非典型領域裡的探索與實踐過程。

回頭來看這次策劃的展覽，洪瑋伶說，雖然找到了許淑真，也提及了主流路線以外的創作者，但這些都還只是電影產業中的少數樣本，更多女性工作者仍然隱形著、沒被看見。洪瑋伶期待這次的展覽概念可以成爲一顆丟出去的石子，引起更多人的關注，觀眾也能找到新的角度，從八〇年代的新電影中，挖掘出不一樣的觀看方式。

林佑蓮

搖擺不定的藝文行政一枚。但不確定是否該這樣定義自己。喜歡聽故事，也習慣在觀賞作品時，自己找尋天外飛來一筆的神祕電波，但更多時候保持著在理解與探索的迷路過程中緩慢爬行著。面對寫稿這件事情，總是在截稿期拉扯不存在的頭髮自己悶著尖叫著。什麼都看，什麼都覺得非常奇怪（稱讚意味）。



「當她們做電影」展覽以小屋的形式呈現，讓八〇年代的女性創作者在現代，以另一種方式聚集。

叛逆女人們的愛情革命

臺灣新電影中的自由追愛女

黃彥瑄／撰文·國家電影及視聽文化中心／圖片提供

從夢幻到現實：
臺灣電影中的女性角色變遷

與前述現象相對的是，女性角色在銀幕上的再現則相當精彩紛呈，這正是由於在臺灣新電影運動中，藝術創作被視為文化反思的重要過程。以侯孝賢為例，從早期拍攝的商業喜劇電影到後期寫實主義的風格確立，女性角色的呈現具有鮮明的差異性：《風兒踢踏踩》承襲了健康寫實與瓊瑤文藝片傳統，女主角天真爛漫且自在地遊走於兩個男人之間，愛情不過是她無味生活裡的一點調劑，她所處的時空是真空的，嗅聞不到現實空間裡的壓力；而在《冬冬的假期》中，好萊塢式的愛情公式已被丟棄，細細觀看盡是隱藏在平靜鄉村下的血腥現實：村莊中的瘋女人寒子總是被好色男人吃盡豆腐，即使被誘騙懷孕後，生育權也不能掌握在自己手中；小舅的女



《風兒踢踏踩》的女主角青春洋溢，面對感情的態度率真不扭捏，行事風格帶有我行我素的自信。

友碧雲之所以能夠與男友結婚，也不過是因為其作為未婚女性卻有著逐漸隆起的肚子，這在人們眼中是如此的丟臉。

此外，在新電影的女性主體性呈現上，可以看到許多不符合主流常規、溢出社會道德框架的叛逆女人，最為凸顯的即是不顧一切、奔赴愛情的追愛女。八〇年代初期，社會結構歷經轉型、現代化進程帶來新的刺激、自由戀愛的風氣逐漸興起。然而，電影中追愛女人的命運卻不如童話故事般來得美好。

愛情至上主義：

新電影中的「戀愛腦」少女

《海灘的一天》中出生於醫生家庭的佳莉，放棄了能夠鞏固社會地位的家庭聯姻。在某天深夜裡，帶著自己的一箱行李北上投奔男友，活像是為



《海灘的一天》使用回憶與現實交錯的手法，讓故事中的女性重新檢視自己的婚姻愛情際遇，並產生新的體悟。

綜觀臺灣電影史上的女性形象，從一九六〇年代臺語電影身世坎坷的苦情女，過渡到一九七〇年代瓊瑤電影中浪漫天真的清純玉女，而一九八〇年代新電影中的女性大都是根植於文學土壤下長出的草根、寫實形象。改編自李昂小說的電影《殺夫》、改編自蕭颯中篇小說的《我的愛》，以及改編自朱天心原著的短篇小說〈天涼好個秋〉的電影作品《小爸爸的天空》皆為如此。然而，比起在文學改編電影上女性作家的亮眼表現，新電影運動中女性導演的身份卻是缺席的。誠如影評人聞天祥在〈台灣新電影的文學因緣〉中表示，雖然女作家作品深受片商青睞，並參與了電影編劇過程，同一時期卻沒有相對知名的女性導演。



《小爸爸的天空》改編自朱天心的短篇小說〈天涼好個秋〉，以內斂、唯美的鏡頭語言，敘說一段遺憾、未果、惆悵的青春愛情故事。

GH ER VISION

同樣是描繪不被認可的戀愛關係的，還有同樣由陳坤厚導演的《小爸爸的天空》。年輕的高中女生唐蜜與男友傑龍初嘗禁果後意外懷孕，並從此消失在傑龍的世界裡。直到多年後，兩人在街頭重逢，才揭開了當年唐蜜不告而別的祕密。即便兩人有意共組家庭，劇情看似逐漸走向「闊別多年又重歸於好」的浪漫愛情公式，直到結尾的峰迴路轉，才給了觀眾一記當頭棒喝——橫亘在兩人之間的始終是階級及現實的財務問題。

在這些電影中，無論是出逃愛情的佳莉，還是勇敢追求幸福的美霞，皆一再被迫接受現實與理想之間的落差。然而，這些角色的共同點在於，她們不再是被動的受害者，而是試圖掌握自己命運的主體，儘管這樣的努力常常被社會現實所打壓。

新電影中的女性角色是屬於誰的詮釋？

最後，要多加小心審視的是，一如影評人陳穎在討論新電影中的「苦女再現」時提及，男導演對女性書寫的詮釋，似乎多少仍帶有男性凝視之嫌。當我們後設般地回望新電影中的女性身影，也是時候去重思：這些身影是如何在男性創作者手中，被構建和拼裝而出？

黃彥瑄
傳播研究者、專欄作者。第六屆亞洲電影觀察團成員。研究興趣包含東亞流行文化、六〇年代臺語片及電影研究。【聯絡信箱：yenhsuan_h@gmail.com】

愛出走的迪士尼公主，她跑向了不被網綁束縛的人生。在公證結婚的現場，她緊握著對方的手，相信此後一定會迎來幸福。然而，生活並非童話，多年的婚姻生活，卻將兩人的感情磨得千瘡百孔。她會向對方抱怨，這社會彷彿是故意將男人與女人們分開，正如同男人總在外交際應酬、女人則偏執地守護著家庭神話。

當佳莉掙扎於一段難以解脫的情感關係時，她向母親詢問道，難道母親都不怕父親離開自己嗎？母親反而是笑稱是對方離開不了她。於此，佳莉童年的陰暗記憶也隨之甦醒：外表慈善的母親總是充當男人的白手套，替他解決掉那些「外來的麻煩」。在此，母親與佳莉各為舊與新世代女性的形象符碼，當舊世代的女人仍執著於守著外表道貌岸然、實則虛偽的男人時；新世代的佳

莉則是有能力擺脫與丈夫的寄生關係，以至於逐步自立，她已無需將對方爛攤子攬回自己身上。

同樣為愛出逃的少女，還出現在陳坤厚所執導的《結婚》。影評人蒲鋒在評論陳坤厚的電影改編時提到，陳坤厚的拍攝視角，早已與原著七等生想傳達出的「無知、荒謬、晦暗、悲憾」之感貌合神離，反而多出了羅密歐與茱麗葉般蒼涼愛情的底蘊。富家少女美霞與出身貧困的少年雲郎相戀，但兩人間橫跨階級差距的愛情卻遭雙方家長阻止。美霞會決意與少年私奔，在兩人即將逃上火車的臨門一腳，卻遭到美霞母親攔截。於是乎雲郎在警局裡被迫簽下了不能再見對方的協議書，為整場悲劇埋下了伏筆。最終，美霞以自身鮮活的生命為獻祭，為這段不被祝福的關係做出最終闡釋。



改編自七等生同名小說的《結婚》中，少男少女為了抵抗阻撓戀愛之路的階級差距和保守觀念，而私奔、殉情，上演一段「愛到深處無怨尤」的悲歌。

停格·回放

領域之外的非典型

謝以萱／撰文·國家電影及視聽文化中心／圖片提供

「她的新電影」是一個從她的視角，延續二〇二二年的專題「再新電影出發的時候」的再探索。在不脫主流敘事的各種臺灣電影新浪潮四十年回顧之後，我們總算迎來另一次嘗試掛上性別濾鏡的影史考掘，聚焦非主流產業發展路線裡無論是幕前幕後的女性影人。這可說是二〇二三年女性影展「重返新時區：三十週年特別企劃」的前奏和鳴、互為補遺。「她的新電影」循著骨幹索驥，從新電影的裡與外，停格並回放被大時代延遲與消弭的「她」的身影。



《球體：圓：圈》由生活中圓形、球體物的影像組合而成，展現視覺與聲音互動所產生的影像節奏。

正典脈絡以外的她

本專題共二十九部電影，含括大眾耳熟能詳的張艾嘉、王小棣、胡台麗早期執導的作品，和鮮少在臺灣新電影「正典」脈絡下納入討論的楊家雲《瘋狂女煞星》（挑戰剝削類型片）、裴在美《異鄉女子》（自編自導自演低成本製作）、王耿瑜《九歌》（帶有實驗精神的劇場紀錄片）、黃玉珊《落山風》（翻轉原著中的父權視角）、邱妙津與林許文二的《鬼的狂歡》（影像培訓工作坊的習作）；還有負笈海外求學階段的實驗性創作，如留法的彭麗華，赴美的周旭薇、史筱筠、郭亞珊與吳秀菁，她們至今仍活躍於臺灣電影產業的不同崗位，以及旅居國外且跨足當代藝術領域的鄭淑麗首部長片《鮮殺》。此外，本專題亦試圖從典型的新電



《鬼的狂歡》改編自邱妙津同名小說，用意識流風格，將壓抑、扭曲的感情轉化成狂歡舞蹈。



《台灣錄影帶俱樂部》描繪臺灣婦女居住在國外時，熱衷於收藏、買賣盜版錄影帶的文化記憶，也探索了當時亞洲移民的語言、身分認同議題。



傳奇作品《鮮殺》在一九九四年，就使用科幻場景和錄像媒介，前衛地觸及了環境、種族、異性戀本位、網路駭客問題的批判。



郭亞珊的拍攝樣片，記錄下充滿實驗性的創作軌跡。

影作品中彰顯女性電影工作者之重要貢獻，特別是長年被男性導演作者論光芒所掩蓋的「她」。

其中，出生於加拿大蒙特婁、兩歲隨著家人搬到美國伊利諾州的林嘉莉 (Lana Lin) 與其他電影人多在臺灣成長的經歷相當不同，她直到青少年時期才有機會首次造訪父母的家鄉臺灣。她赴愛荷華念大學時接觸電影藝術，八〇年代末期至紐約尋電影夢，而後就定居美國東岸至今。說起來，林嘉麗的創作養成起初與臺灣發展出來的電影無涉，九〇年代初她以 John 膠卷創作的四部散文電影般的實驗短片《球體：

圓：圈》、《穿過此門》、《我開始認識你》和《水生意》，多是運用拾得影像拼貼，在音畫之間重新蒙太奇出趣味、俏皮的韻律與辯證空間。

語言、文化認同、酷兒身分尋索的「新」電影

而《台灣錄影帶俱樂部》這部於邁向千禧年之際完成的作品，可說是林嘉莉首次在作品中直接地暴露自己與臺灣的關聯性——電影拍攝著迷楊麗花歌仔戲的母親，透過盜拷的錄影帶在美國的臺灣人社團中交流的迷影文化。林嘉莉將母親的口述訪談膽打成字幕跑馬燈於電視螢幕放映，並拍下母親重述自己文字的身影；楊麗花的歌仔戲服扮相，經由老電視螢幕、錄影帶的轉映、翻拍，影像的顆粒感與訊號光條，母親

朗讀文字時的停頓與錄影帶特有的停格與回放，形成一有趣的音畫韻律，那是屬於那消逝的媒材與時代的獨特節奏。

如今看來，《台灣錄影帶俱樂部》更有種詼諧的幽默感，甚至挾帶更多迷影的靠片氣質，身著瑰麗古裝的楊麗花仿若近年來（再次）席捲 Z 世代的美少女戰士，穿越時空般地轉世化身——關於語言與文化認同的尋索、酷兒身分的指認、影像媒介的銘刻。林嘉莉的創作對臺灣影史拓邊的意義，正如《台灣錄影帶俱樂部》中的楊麗花那般看似來自異世界，平行時空，但實是遙指那更為開放且自由的未來性。我們在大銀幕上造（回）訪「她的新電影」，那些來自上個世紀末的影像結晶，過去與未來並存的電影體感，在重寫歷史的同時，也創造了現下的時空。

《台灣錄影帶俱樂部》中，盜版影像的雜訊、顆粒搭配口白的停頓和錄影帶的停格，形成一種當時代媒材獨有的奇妙節奏。

謝以萱

從事影像評論與選片策展。關注當代電影與視覺藝術的辯證與實踐，以及放映空間、影展和影像機構作為一文化知識生產的場域。著有專欄「給眼球的時代備忘錄」。

現代片場裡的她

專訪親密指導蔡嘉茵

陳庭庭／採訪撰文・YJ／攝影・Netflix／劇照授權提供



從未以親密指導為志業的蔡嘉茵，多年前無法阻止一場被粗暴處理的親密戲，哭著在片場大罵導演，第一次產生了「看不下去」的念頭。後來，她參加金馬大師班的親密協調課程，也因緣際會接下Netflix臺劇《愛愛內含光》的親密指導工作。現在的她，帶領一整個助教團隊，每接一部親密指導，便升級一次SOP，就這樣如火如荼地展開蔡嘉茵式的親密指導之路。

用理解和協調，打造令演員安心的片場

「在整個過程中，我會尊重你、保護你，請你安心。」《愛愛內含光》的親密戲開始排練前，對手演員都會向彼此說出誓詞，誓詞借師於印度寶萊塢，經過蔡嘉茵重新撰寫與在地化，就此進入臺灣片場。

在拍攝現場，蔡嘉茵除了和演員溝通，也常常周旋於整個劇組之間。有時，她的工作是為導演「翻譯」，導演一句「我覺得他看起來不夠享受」，就啟動了親密指導拆解、分析的任務。理解了導演想要的「感覺」，親密指導以表演上的專業判斷，找到能夠達到預期效果的「動作」，最後輸出成「背要再 arch (彎曲) 一點」的具體指令。

有時，她要掌控所有劇組人員



《愛愛內含光》的女主角詹子萱是第一次擔綱戲劇主演，因此蔡嘉茵在處理親密戲的時候，也會通盤考量到演員本身所期望的未來發展，不讓「不符合角色需求的尺度」影響演員的形象。

的動向。在分秒必爭的片場，原本習慣一聽見「卡」就湧進現場確認畫面、整理道具的工作人員也必須按捺衝動，只有等到她確認過演員的狀態、服裝都處理好，下達「可以了」的指令之後，大家才能開始下一步動作。

在沒有完整先例的臺灣，蔡嘉茵「自學」親密指導工作。《愛愛內含光》開拍前的兩個月內，她將劇組所給的經費全數用來研發與學習，並和助教團隊大量且

臺劇《愛愛內含光》是一部主打「性愛議題」的家庭喜劇，劇情透過不同性別、各年齡層都會遇到的性愛問題，更帶出人門對於「愛」的追尋探討。



密集地研究國外文獻、開會、設計、排練，將一切防護、清場表、合約、行政流程準備就位。

但即使有了固定的規範，親密指導的核心卻還要回歸到每個當下，針對每一位參與者本身的狀況做彈性調整。就以「裸戲」來說，對於想擺脫性感形象的明星和想做出突破的偶像而言，兩者分別需要的尺度，以及這場戲將被賦予的意義完全不同。因此，在制式的規範與防護之外，蔡嘉茵也會和演員深談，希望用最全面的理解，確認每一場戲都健康地符合演員的狀態和需求。

親密「指導」的職位，有時也被稱為親密「協調員」，或許因為這個角色不只指導、設計動作，更要敏銳地觀察現場狀態、周旋在各組間進行協調，甚至貼身考量到每個演員的職涯發展與定位，這些都極其考驗個人的圓融與智慧。

從產業的發展脈絡中，看見潛在的需求

許多導演想要捕捉最自然的反應，會要求演員未經排練直接上場拍攝，但蔡嘉茵指出這背後的邏輯謬誤：「所謂自然的反應，到底是演員的反應還是角色的反應？」

其實俗稱「撞一個」的拍攝方式如此流行不是沒有來由，臺灣八〇年代的新電影時期導演愛用素人多過於明星演員，當時電影中常出現的農人、村民、孩童角色，大多是素人再現他們的真實生活，「表演」成分較低。但如今臺灣影視內容已經更多元化，整個產業對於演戲風格與演員技術的要求正在發生改變，親密指導的存在並非創造限制，而是讓大家在明瞭界線的前提下，將自己的專業發揮到最好的程度。

蔡嘉茵還觀察到，臺灣作為唯一能夠發展BL題材的華語市場，由男性擔任親密指導的機會也正醞釀成形。在《愛愛內含光》中，林哲熹飾演的宥森與巫建和飾演的阿嶽，就有好幾段男同志的親密對手戲，因此，蔡嘉茵特地請來變裝皇后林棋清擔任同志性愛顧問，也開始思考男性在親密指導工作中的位置。

親密指導無論在海內外，目前仍舊以女性擔任為主，但蔡嘉茵已經看見未來臺灣影視產業的需求，並且有意識地將男生納入工作團隊，展開未雨綢繆的準備。

既然要做，就做到最好

因為性別意識的提升，親密指導在臺灣大小型劇組中逐漸成為標配，這樣的趨勢固然值得欣喜，但在尚且難以建立認證機制、完

整流程的環境中，親密指導的專業與素質僅能仰賴個人修為，不禁令人憂心。當學生劇組也開始有需求，卻因預算不夠，請來濫竽充數的指導者專業度不足，更會造成傷害。

蔡嘉茵認為，親密指導必須能夠在他人最敏感脆弱的時候，充分覺察並進行權衡、協調，這樣的能力需要觀摩，也講究悟性，無法被快速複製，只能透過一次次的實踐來站穩腳步。所以她總是親自帶領助教團隊在現場一起工作、排練，希望能為臺灣影視產業培養出更多好的人力。此外，她也動了前往海外學習的念頭，期待能見識國外產業中的成熟規劃，並加以吸收、調整成適合臺灣的方式。



龐大的心理

負荷和職業傷害。

談起這一切的時候，她的神情不卑不亢，務實，且深處有愛。片場中的她，穿梭於導演、副導、攝影、

也暗暗包容著各式各樣不成熟、焦慮與脆弱的情緒。她看似從容和緩，其實自身也承受著

我們問起蔡嘉茵這樣一路走來，有什麼感想？沉思半晌後，她說：「既然插手了這件事，就把它完成到一定的程度。」其實，蔡嘉茵從來就沒有打算要一直從事親密指導的工作，常常想著要退場了，但又想到還有很多計劃尚待完成，於是默默告訴自己：「再緩一緩、再緩一緩。」

妝髮、演員之間，在事情上升特殊狀況前，先暗暗打點好一切，

「從我身上長的是濕疹、蕁麻疹還是汗疹，就能看出這次的壓力等級是多少。」她笑稱。

陳庭庭
一九九八年生，抓周時抓了筆。畢業於清大臺灣文學研究所，〈龍珠宗文學色彩事典〉可見於論文附錄。喜歡柚子花、圖書館、subway 軟餅乾。
個人網站：telkotiiko.com



為了《愛愛內含光》中的男同志親密戲，蔡嘉茵邀請具備舞者和變裝皇后身分的林棋清擔任同志性愛顧問，也開始思索由男性擔任親密指導的可能。

《台灣有影》

台影新聞片中的電影史和生活樣貌

林佑運／採訪撰文・國家電影及視聽文化中心／圖片提供

五〇至七〇年代，台灣省政府新聞處電影製片廠爲了宣傳政策、教育民衆而拍攝新聞片，將新聞片送至電影院，作爲正片的「映前廣告」。一九九九年的一九九二大地震之後，那些新聞片膠卷改由當時的國家電影資料館保存，並進行數位化管理，也就成爲我們現今所稱的「台影新聞片」。而《台灣有影》這本書，正是利用台影新聞片中，與電影產業相關的影像畫面，搭配能夠描述畫面事件的補充知識，引領讀者穿越時空，重新看見舊時臺灣社會的豐富樣貌。

從生活記憶到臺灣影史切片

翻開《台灣有影》，一幀幀黑白圖像生動地捕捉了民衆擠滿街巷的追星盛況、拍攝鉅額成本大片《西施》時特地搭建的實體宮殿、女明星帶來歌舞表演的勞軍舞臺、造成臺灣影史悲劇的空難現場……這些畫面雖然都只是新聞片截圖的靜態影像，卻充滿張力和故事性，讓人一眼就能進入歷史情境中。

「你看，像這個很有趣，」身爲主編之一的唐明珠指著書中香港女星凌波一九六三年初次

二〇一一年出版的《台灣有影》以台影新聞片為素材，重看臺灣電影史上的重要節點。



一九六三年，凌波爲了替蔣中正祝壽，並領取金馬獎最佳演員特別獎而初次訪臺，熱情的影迷們特地前來機場接機。



凌波訪臺，影迷們熱烈地夾道歡迎，一路上人滿爲患，後來香港媒體更以「臺北是一座狂人城」下註解，可見當時的場面有多瘋狂混亂。



訪臺，機場裡人滿爲患的圖片，說明道：「她那時候連下飛機都走不太下來，人太擠了，還要出動警察來開路。整趟行程凌波幾乎腳不著地。」

現代人雖然也追星，但在保鏢和禮節的規範下，多半會和明星保持一定的距離。我們很難想像原以爲比較保守的舊時代，其實竟儲備著如此熱烈龐大的追星動力，所以唐明珠一看見那時凌波身邊貼滿熱情粉絲的新聞片段，就覺得印象深刻，便將片段翻拍成圖片選入書裡，記下這份具有時代氛圍的生活記憶。以這份生活記憶爲線索，則可以再探究更多問題。

凌波來臺爲什麼會掀起狂潮？因爲她當時主演的《梁山伯與祝英台》在臺灣大受歡迎，堪稱臺灣影史上的票房傳奇，許多民衆進戲院N刷，看的時候還會

全場合唱黃梅調歌曲，成爲古早時期的K歌場。這件事情有什麼意義？《梁山伯與祝英台》讓凌波以性別反串的演出，拿下金馬獎「最佳演員特別獎」，該片導演李翰祥也因此聲名大噪，後來李翰祥來臺灣成立「國聯影業」公司，更在臺灣電影產業中留下深遠的影響……唐明珠和另一位主編薛惠玲就這樣像是畫心智圖一樣，從「凌波」出發，向外輻射出許多研究討論和補充知識，這些知識互相串連、交織成篇，竟慢慢勾勒出臺灣電影史的其中一段輪廓，也形成一個具有完整度的章節。

《台灣有影》共分十個章節，除了港星凌波，還分別以寶島玉女張美瑤、第一部彩色寬螢幕電影《吳鳳》、歷史鉅片《西施》、文藝喜劇風的政策片《小鎮春回》、台語片影展、第十一

屆亞洲影展、香港電影和臺灣的互動、來臺勞軍的美國影星、西門町電影街為大主題，建構出五〇至七〇年代精彩的社會文化風貌和影史發展切片。

以現在的眼光，重看當時的新聞

有時候，我們以現代的眼光重看這些台影新聞片，也能從中打開不一樣的思考視野。

在「香港電影與台灣」的章節中，唐明珠就解釋了當時的電影產業運作和政治背景脈絡：一九五三年，香港電影圈中的親臺人士成立「港九電影從業人員自由工會」，後改名為「港九電影戲劇事業自由總會」（以下簡稱自由總會），自由總會表示反共的決心，並與臺灣交好，臺灣則給予相關優惠，鼓勵他們來臺拍片，且規範凡是要在臺灣發行

上映的香港電影都必須加入自由總會。

如此合作模式，似乎也能讓我們反思電影產業和政治社會的互動關聯。

又例如「改變台灣電影歷史的第十一屆亞洲影展」，原本該是一場歡欣的嘉年華會，隨之發生的神岡空難卻造成許多重要影人罹難，為臺灣電影界蒙上空前的巨大陰影。當時的新聞片毫無保留地拍出了空難現場的慘狀，在情感面上令人震驚，並傷感於臺灣電影的損失與斷層；但從另一角度來看，我們則可以藉此討論現代影像中，馬賽克手法和影像倫理的交互關係。

對唐明珠來說，台影新聞片從畫面內容、題材選擇到攝製呈現，都具有值得探究的層面，而且解讀方式自由、多元，每個人都可以用自己的眼光做出詮釋。



十四位重要影人在神岡空難中罹難，各界代表紛紛前來參加公祭典禮。



香港影星黃河在一九五七年投奔來臺，表達反共決心，從此在臺灣展開順利的演藝之路，台製廠也製作了一輯《影星黃河歷劫歸來》新聞片。

台影新聞片的再利用

《台灣有影》書中收錄的新聞，只是台影新聞片的冰山一角。目前經過數位化所留存下來的台影新聞片總計超過兩千輯，且未來還會持續新增，題材包山包海，除了電影娛樂，更囊括政治、國防、外交、產業、社福醫療、地方自治、教育、重大社會事件等內容。

國家電影及視聽文化中心執行長李智仁表示：「台影新聞片涵蓋臺灣在民主、文化、建設的每一步印記，也是我國珍貴的文化記憶。影視聽中心肩負文化記憶保存與推廣的使命，希望全民藉由這些史料的回顧，更認識並認同自己所生活的這片土地與文化。」

因此，今年五月十八日的世界博物館日，國家電影及視聽文化

中心也在臺灣影視聽數位博物館網站公開可免費下載使用的台影新聞影片資料，並推出仿效舊時代的特別企劃，在放映電影正片之前播出精選新聞，讓觀眾穿越時空，體會從前「在電影院裡看新聞」的復古樂趣。

唐明珠則笑稱，自己即使不是為了做研究，在新聞片中看見美齒小姐比賽、國小運動大會、獎品是電風扇的抽獎活動等時代生活群像，都還是覺得饒富興味，所以對於第一次接觸台影新聞片，不知道該從何著手的讀者，她建議大家不用想得太多，就從「自己有興趣」的部分開始吧！

林佑運

搖擺不定的藝文行政一枚。但不確定是否該這樣定義自己。喜歡聽故事，也習慣在觀賞作品時，自己找尋天外飛來一筆的神祕電波，但更多時候保持著在理解與探索的迷路過程中緩慢爬行著。面對寫稿這件事情，總是在截稿期拉扯不存在的頭髮自己悶著尖叫著。什麼都看，什麼都覺得非常奇怪（稱讚意味）。

民眾無須申請，即可到影視聽中心的「台影新聞片」開放資料庫免費下載影片，並自由使用。台影新聞片除了可當作研究探討的史料，也能當作「二創」的藝術創作素材。



與電影漫遊世界， 尋找戀人的風景

島國拾影／撰文・國家電影及視聽文化中心／圖片提供



《海上的愛》

蓋·吉勒斯 Guy Gilles | 法國 | 1965
DCP | 黑白+彩色 | 74 分鐘

通訊不若今日發達的過去，看電影這回事，向來是書籍之外，認識寰宇的一扇窗口。儘管如今航線早已遍布天際，我們依然會選擇遁入黑盒子、透過大銀幕，騁馳遨遊世界，滿足短時間旅行的慾望。

關於旅行的電影，時常以愛情為主題。俗話說，愛情本身如同一場旅行，無論是不期而遇的浪漫邂逅，還是跨越溝通障礙的心領神會，總能編織出一幕幕奪目難忘的戀人形象；有時候，旅行亦是審視婚姻的試煉場，城鄉地景與人文歷史的映照，竟成反映兩性關係的明鏡。這些經典不僅引領觀眾踏進時光隧道，也持續影響每個世代對愛情的想像。

青春：通往你的旅程

年輕世代的戀人，就從《海上的愛》啟航。青年男女相隔兩地，透過書信往來，彼此撰寫巴黎及布雷斯特的城市風光與季節變化，情愫隨影像詩意流動，將遠距離戀愛的心境細膩傳達出來。本片可謂法國電影新浪潮最被忽視的雋永小品，每一幀影像猶如構圖精緻的明信片，黑白與彩色來回切換、黑幕字卡的運用，六十年後再看，歷久彌新，愈顯奇異光芒。沉浸其中，彷彿能感受到海港潮濕的空氣，才發現雨中的霓虹燈倒影是那麽迷人。熱愛搖滾樂、紐約客女孩到東京發展音樂事業，不料友人放鴿子，她只好孤身在語言不通的異地打拼。因緣際會，她結識一位失意的樂團主唱，通往成名之路的旅程就此展開。活力奔放的《搖滾東京戀習曲》記錄下一九八〇年代日本的流行文化面貌，片中還可一窺資深男星丹波哲郎飾演的大牌製作人，以及X Japan 客串演出。

火車上相逢、一見鍾情的男女，決定在破曉來臨前夜遊維也納，漫漫長談對生活及愛情的獨特見解。《愛在黎明破曉時》是李察·林克萊特的代表作，多年後又推出兩部續集，構成《愛在》三部曲，成功塑造伊森·霍克及茱莉·蝶兒這對銀幕情侶，目睹他們年華老去，是菲林雕刻時光的明證。我們不妨重溫他們初次相逢的青澀歲月吧！

《義大利之旅》

羅貝托·羅塞里尼 Roberto Rossellini | 義大利、法國
1954 | DCP | 黑白 | 86 分鐘



青春之夢今何在？

談及羅貝托·羅塞里尼，影迷會想起他的《羅馬，不設防城市》奠定義大利新寫實主義的基石，以及與英格麗·褒曼的婚外情，不過，這段婚姻只維持七年。他倆合作的《義大利之旅》，講述結婚多年的英國夫婦，驅車前往南義繼承親人的別墅遺產，然而兩人旅途中缺乏溝通，彼此猜忌、怨恨越顯越烈，丈夫選擇獨自出走，留下妻子一人四處觀光。拿坡里考古博物館、火山噴氣孔、地下墓穴、龐貝城，觀眾藉由褒曼的雙眼瀏覽古蹟名勝，凝視戰後百廢待舉的市井常民，恍惚間成了內心孤寂的寫照。結局奇蹟般的和解，難道是戲外導演的情感寄託？

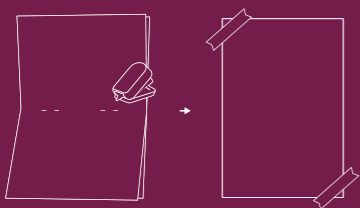
FEATURES POSTER

當期海報

一九八四年，《殺夫》電影上映，當時的海報宣傳標語寫著：「一部議論紛紛的電影，一部令你震撼的作品。」

二〇二四年，國家電影及視聽文化中心帶著數位修復版的《殺夫》前進義大利遠東影展，並將這部作品選為「她的新電影」專題影展開幕片，於六月八日進行亞洲首映。這部刻劃了飢餓、性暴力、童年創傷、權力失衡的經典之作，四十年後看來震懾依舊，將再次衝擊人心。

❶ 海報正確拿起方式



將騎馬釘掰直，小心地取出海報即可：)

婚姻瀕臨破滅邊緣的夫婦駕車重遊法國，一路上鮮活往事歷歷在目，兩人這才驚覺，幸福並未離他們遠去。執導過《萬花嬉春》、《謎中謎》的史丹利·杜寧在《儂人行》大膽運用時空交錯的剪輯，考驗觀眾於腦海中回溯、重構每段倒敘情節的能力。當年堪稱實驗的敘事手法現已不算稀罕，不過飽覽奧黛麗·赫本多變的穿著和亞伯·芬尼的出色演技，足以大呼過癮。

伊朗名導阿巴斯赴托斯卡尼取景的《愛情獨白》，一段段調度精采的對話長鏡頭，男、女主角談笑風聲之餘，從原先初識的陌生，竟逐漸扮演起一對真實夫婦，難分虛實真假，冷靜地對婚姻本質進行剖析、辯證。



《最遙遠的距離》

林靖傑 Lin Jing-jie | 臺灣
2007 | 35mm | 彩色 | 113 分鐘

旅行結束的開始

旅程尾聲，重返臺灣。《最遙遠的距離》將看似毫無關聯、同時被愛情重傷的三人聚會臺東。讓我們和桂綸鎂一起戴上耳機，造訪長濱防風林、成功漁市場，循「福爾摩沙之音」尋找聲音地景，沉醉於胡德夫讓人心靜的歌聲。太平洋的風，治癒了每個孤獨的心靈。

盛夏時節，一同背起行囊，跟著電影行旅，重溫令人眷戀的愛情風景，找尋重新認識自我的機會。

島國拾影

部落客，熱愛跟著影像去旅行。透過電影地景踏查，不僅加深對影片的記憶，也更懂得去關愛、珍惜自己成長的土地。經營部落格及Facebook粉絲專頁「島國拾影 Island Tapestry」，持續與喜愛朝聖電影取景地的朋友分享、交流。目前於《Fa電影欣賞》發表專欄「走電影的人」。

❶ 暈船吧！老派邂逅之必要

時間：2024.08.03-09.01
地點：國家電影及視聽文化中心

導演 X 曾壯祥
A Film by TSENG Chuang-hsiang

主演 X 夏文汐
Starring X Pat Ha Man-Jik

殺夫

The Woman of Wrath

主演 X 白鷹 陳淑芳 楊麗音 展飛 監製 X 徐楓 編劇 X 吳念真 原著 X 李昂

攝影 X 張照堂 剪輯 X 江煌雄 錄音 X 高富國 美術設計 X 余大任 音樂 X 羅永暉 顧問 X 焦雄屏

Starting X PAI Ying, CHEN Shu-fang, YANG Li-yin, Chin Fei Executive Producer X HSU Feng Script X WU Nien-jen Original Story X Li Ang
Cinematography X CHANG Chao-tang Editing X KONG Wong-hung Sound Recording X KAO Fu-kuo Music X LAW Wing-fai Consultant X Peggy CHIAO

溫尼維影事業股份有限公司
TOMSON FILMS CO., LTD.

TFM
TOMSON FILMS
CORPORATION
INCORPORATED IN TAIWAN



作家瓊瑤所屬怡人傳播授權，展出《我是一片雲》文字手稿。

影迷俱樂部

觀影×講座，
一起體會經典！

編輯部／撰文·黃禹淇／攝影

國家電影及視聽文化中心（以下簡稱影視聽中心）不定期推出「影迷俱樂部」活動，精選主題片單搭配專題講座，讓更多影迷體會經典。每次活動期間，只要到影視聽中心三樓圖書館，說出「我要參加『影迷俱樂部』」，不需會員身分就能進館獨享主題推薦影片！

只有這裡才看得到

今年四月底的第一場活動主題「影視聽特育種」，顧名思義就是只有在影視聽中心才看得到的影片版本，片單包含《戀愛與義務》、《阿里山風雲》、《阿里巴巴與四十大盜》、《一九〇五的冬天》、《我是一片雲》、《上行列車》、第五至十二屆金穗獎動畫影片輯。

七部特育種片單是以華語電影史的發展作為選片脈絡依據，精選了阮玲玉的上海對照林青霞的臺北、臺灣光復後的第一部國語電影、腦洞大開的台語「靠片」、明星出演的政策業配片……每一部都經典，讓人看得嘖嘖稱奇。

看完精選片單之後，還可以欣賞作家瓊瑤的珍貴文物特展，透過一筆一畫的文字手稿，再次回味《我是一片雲》中，屬於七〇年代的濃烈言情故事。



瓊瑤的眼鏡與手抄歌詞本，搭配出濃濃的復古文青風格。



進圖書館觀看影片或是參加講座，就能獲得《我是一片雲》紀念明信片。

獨家講座，精彩可期

每期活動都會邀請講者帶來精彩講座，或從電影史的角度切入，或帶來珍貴的史料分享，讓觀眾除了看電影，還能聽到更多 behind the scenes 的故事。錯過講座也不用扼腕，到圖書館的視聽座位使用 VOD 系統，可以觀賞活動全程錄影喔！

Lulu 茵梓路黃

郝妮爾／採訪撰文・YJ／攝影

緊握每一日的光亮，
她能走得更遠。

在舞臺前總是自信爆棚的 Lulu，彷彿沒什麼事情難得倒她，再大的場子，也能逗得眾人笑聲不斷。偏偏也是這樣的地，面對未來，竟然曾經那麼小心翼翼。

「我生命中的第一個夢想，其實是想成為舞臺劇演員。電視明星啊……感覺離我太遙遠了，想都不敢想，可是舞臺劇——感覺好近喔。大概是國小三年級看了人生第一齣兒童劇，我心中的火焰立刻被點燃。當時還在小本本寫下這個願望：想成為舞臺劇演員。」

描述這一段的時候，Lulu 的聲音好輕好輕，像是蹣跚著腳尖想靠近兒時回憶那樣不忍驚動，又或者，她靠近的是靈魂深處的自己。因此，國小三年級的 Lulu 怎麼會曉得，年幼時許下的夢想竟逐一成真，且走得更遠。



一天一點，找到屬於自己的光

人是能這樣活潑外放，也能沉潛如一陣暖流，綜合此兩者，Julia 一步步走出自己的樣子。她能歌、能演，更是在大小典禮上靈活的穿針引線的主持人。能走到今天這樣的成績，簡直活得像是自己寫的歌詞那樣：「一天天，不算是完美，一步步，也走了好遠。」

然而，也是走到了這個距離以後，她才敢稍稍回頭顧盼，自問：「若要作為一個主持人走下去，該不該找到自己的『風格』呢？」

有很長一段時間，Julia 忙得無暇思考風格之有無。每當主持棒遞上來，她優先能想的只能是自己到底是否有辦法撐起全場。談起近年的例子，她以二〇二三年甫落幕的金馬六十為例，「起初接到這個邀請的時候，我一開始是真的沒有自信，過去大家常說的什麼經典電影，我大多都沒有看過啊，怎麼可能完成這件事情呀？不要鬧了。」

彼時她心中的焦慮出動，在腦袋上演小劇場，只是，喋喋不休的焦慮並沒有阻止

她接下來行動：擔起重任，克服難題。

「每次這種時候，我就是靠不斷的搜集資料、做功課來增加自身的底氣。所以那陣子我很常跑國家影視聽中心，也是這個原因，這裡資料很齊全，作品連動的關鍵字也做得非常完整。那時候我一口氣把過去沒看過的作品好好補齊，用這樣的方式，來加深舞臺上的安全感。」

有了安全感，才能靜下心來思考自己的位置。

因此，作為一個主持人，Julia 究竟是如何形塑自己的？

「這件事情真的很難，我認為主持人當然需要有自己的特色，否則就像是一個念稿子的機器人，不過倘若太有特色，又可能讓自己成為商品本身，而遮住該服務對象的光芒。」Julia 說。

她一直在追求的一種主持狀態，應該不是像熾熱的烈陽那樣無孔不入，也非月光淡到沒入夜色，而是一檯能夠調節色溫的暖光，該大方的時候就勇敢綻放，該平靜的時候，也能立刻將刻度調小，因此無論大小舞臺，都能看見她的身影。「我唯一不能放棄的，就是希望在各種不同的場合

特別凸顯，每個人都已經努力的走在自己的願望上了。」
性別的刻板漸漸消彌，然而此間的平衡仍有「Julia」可以施力的地方嗎？那是肯定的。

談起此事，她舉例：「說真的，綜藝節目還是難免參雜著性與暴力的討論，調侃彼此也是我們的工作之一嘛，不然有什麼好看的？可是啊，像是《綜藝大熱門》，只有我一個女性主持人，每次有女性來賓現場氣氛好像都會特別熱絡，所以如果有男性來賓的時候，我就會刻意讓自己的狀態誇大一點。」

Julia 以自己的方式，平衡現場氛圍的同時，其實也是平衡著視角切換的差異。觀眾得以不必再以全然男性的眼光審視全局。

被深深信任的自己

同時，也是處在這個分眾的世代，各種串流媒體群起而出，Julia 常形容無論是身為主持人或者作為觀眾，面對一件新作品都像是選擇了一個滑水道：「你一旦選



上都置入一點幽默感吧？因為我真的很喜歡看大家笑起來的樣子啦。」

倚靠身體力行，以及現場的笑聲，一點一點撐起自己的主持氣場。

不過，另外一個無法讓人視而不見的特質，應是Julia身上渾然天成的「中性」魅力。

已然走在願望上的「她」與「她們」

所謂中性，並非否定Julia 的女性色彩，而是驚嘆她的表現，總能在性別光譜中自由的移動。

Julia 可以穿著裙裝帥氣現身，也可以穿著褲裝可親可愛。在綜藝節目上偶爾被



新電影

擇這個以後，即便旁邊的水道離得再近，也無法看到那邊裝了什麼、會滑向什麼地方。」

Lulu也分享：「因為現在許多發展都更迭得太快了，很多時候大家都還沒有準備好，包括平臺的流動也是，我之前主持金鐘獎的時候常常遺憾，有很多這麼好的節目，可是連我自己都沒有看過，得查很多很多資料才調得到，更不用說民衆了。」

關於此刻分眾平臺持有的困惑，Lulu在筆記本上記得琳瑯滿目。有趣的是，講述這一切，她語氣卻沒什麼擔憂，反是一股從容的自信感縈繞，她說：「雖然這樣講，但我相信影視媒體最終，還是會找到一個

整合的辦法，讓不同族群的觀衆能夠匯聚在一起，現在只是一個過渡時期而已。」

只要提到「相信」兩個字，Lulu對於世界的信任總是比對自己還多。

例如當年的金馬六十，她舉棋不定，最後只跟經紀人說：「如果執委會都對我拿這個主持棒沒有意見，那我就『相信他們的選擇』。」又或者聊到主持能量，她也是溫柔推給前輩們的榜樣：「我看過小燕姐與寶儀姐散發出來的主持魅力，那種善於聆聽非常值得信賴，讓我覺得走這條路徑是沒錯的。」

不知從她的角度來看，這世界是否給她太多善意與信任，以至於能夠逐步彌補她

所有畏懼與不自信的部分呢？

所有自信都是來自他的交付，那麼自己該做好的，應該就只剩下笑聲，與每個上臺的筆記功課囉——喔當然啦，還有

「堅信自己是世界大美女」這個意念——以這樣的氣勢，期待她能夠繼續握緊每一天，懂得在鬆口氣過後，享受屬於她的掌聲，成爲在這個分眾的世代，爲數不多、而衆所皆知的存在。

郝妮爾

宜蘭人，東華華文所創作組藝術碩士。自二〇一四年起，從事藝術文學專訪、創記、評論之工作至今。創作範疇囊括散文、小說、童話、劇本、採訪文類。曾兩度獲得OPENBOOK好書獎年度中文創作，並入圍二〇一三年臺灣文學金典獎。著有散文集《我家，或隔壁》、《去你媽的世界》；長篇小說《卡西與他們的瓦斯店》；劇本集《拾帶》。

橫跨世界的 音樂橋梁

專訪爵士音樂家暨廣播節目主持人

許書宇／採訪撰文・潘思瑜／攝影・徐崇育／圖片提供

徐崇育

二〇二〇年，以《Jazz Supreme 爵士·無所不在》榮獲廣播金鐘獎「最佳類型音樂節目」、「最佳類型音樂節目主持人」獎項的徐崇育既是廣播節目主持人，也是音樂人。取得紐約大學爵士演奏碩士學位的他，在國外汲取了多元、豐富的爵士與拉丁音樂養分，對於音樂創作充滿想法和主見，作品獲得多方獎項肯定，包括金音創作獎「年度最佳爵士專輯」、「年度最佳爵士單曲」以及金曲獎多項提名，在海外也斬獲美國「全球音樂獎」銀獎，並入圍「ISC 國際國際作曲大賽」決選。徐崇育在收穫肯定的同時，亦致力於推廣爵士音樂、普及相關知識；遊歷世界各地的他，如今也正嘗試將擅長的創作方式帶回臺灣，用自己的生命經歷，譜出臺灣的旋律。

● 據說崇育老師是在大學時期才初次接觸拉丁、爵士音樂，當時是哪位樂手或老師成為您的音樂啟蒙呢？爵士音樂對您來說又有什麼樣的魅力呢？

我大學時期因為彈吉他，喜歡的是吉他手 Wes Montgomery 和 Kenny Burrell，大四那年遇到從洛杉磯回來、擁有豐富經驗的鼓手陳志堅老師，他受到美國拉丁文化的薰陶，並且將其傳授給我，讓我在赴美求學之前擁有一定程度的知識。抵達紐約後，我的爵士啟蒙老師 Cecil McBee 成為影響我最大的音樂家，此外在拉丁爵士方面的恩師則有 Victor Venegas、Andy Gonzalez 等人。



● 除了拉丁、古巴音樂之外，您還有創作過什麼樣風格的文化融合音樂呢？

在各種交流過程中，我總能發現臺灣與其他國家的相似或對應之處，比如我高雄故鄉的「愛河」和美國的「密西西比河」，又比如臺灣傳統信仰與古巴信仰，因此分別創作了《大河精神—給愛河與密西西比河的爵士組曲》、〈Rumba Para Oggun〉^註等作品。此外，前陣子前往峇里島旅行時，我從他們的甘美朗音樂中找到靈感，並將它與爵士樂結合，創作了《BulanPurnama 滿月組曲》，這系列的多首新創作也即將以現場演出的方式錄音，成為結合非洲古巴、峇里島、爵士元素的「峇里搖擺 Bali Swing」。

註 Oggun 是古巴 Yoruba 傳統信仰中的武神，就像臺灣的關公，除此之外，古巴也有不少神祇能對應到臺灣民間信仰的神明。

● 除了上述例子之外，您還有沒有類似的計畫或是想像，讓爵士樂可以再跟其他領域、形式合作，玩出有趣的創意呢？

很多耶，像是「黑人文學與爵士」、「臺灣本土樂器與古巴音樂」這些題材，都是可以互相對照，而且十分好玩的結合。我還曾經在菜市場、鹿港天后宮前面演出爵士音樂，希望結合臺灣當地文化和地景環境，也讓其他國家的人認識我們。我的廣播節目《Jazz Supreme 爵士·無所不在》做過「Netflix 的黑人音樂文化」、「當代舞蹈與爵士樂」等專題，其實很多東西都是有互文性的。



我覺得爵士樂的迷人之處在於，它能让藝術家去「做自己」、跳脫原本學習的框架。在學習爵士樂的過程中其實有許多紀律、技巧及基礎，但只要體認到爵士樂是一種「藝術形式」，便能慢慢從框架裡走出來，就像我的老師 Cecil McBee 在第一堂課說的：「出了我家的門之後，你就可以反著做。」我深受這樣的魅力吸引。

● 紐約有許多拉丁裔音樂家，因此您當時交流的對象多半是波多黎各人，但為何後來您反而與許多古巴音樂人合作呢？同時，您的作品融合多種元素、曲風，他們是否會有自己的樂器被他人拿去「二度使用」而不夠正統的疑慮呢？您又是否擔心這樣的融合會失去古巴音樂原先的純粹？

由於政治、經濟等因素，古巴人的國族意識很強烈，他們自成一圈，加上其音樂與宗教密不可分——在世俗化之前，他們的樂器僅作為宗教用途——因而很難和他們接觸，所以我在紐約時，主要都是和其他中南美洲的樂手們交流。

不過當我開始學習 Batá（古巴敬神專用樂器）的時候，逐漸了解古巴的歷史、文化，也嘗試以古巴文化本位的角度去看待爵士音樂，我發現這是很有趣的一件事。古巴音樂人也對我非常包容，從未質疑過我作為「非古巴人」去演奏他們樂器的正當性，我想這是因為他們感受到我對他們文化的了解、尊重；與此同時我也不擔心風格的融合會使其失去原味——因為當你對文化的了解是清楚的，音樂就不會模糊，況且音樂元素與音符是媒介，背後要傳達的思想也很重要。



許書宇
 寫字、寫不成文的句子，喜愛採訪、廣播、文學。靠聲音和文字吃飯，所以一直很餓。

至於推廣音樂，我的終極願望是建構一個「爵士圖書館」，所謂圖書館不是只有書，而是一個平臺，以許多媒材展現多元的爵士面貌。在創作上，我想更著力於「以爵士、非洲古巴音樂描述身為臺灣人的生命故事」，有點像是用不同語言來表達自己；通過其他音樂彙傳遞臺灣的故事，也能讓那個國家和文化的人了解我們、產生溝通。

徐崇育老師的爵士心法與精神

1 多閱讀、多旅行，
 因為文學、歷史、文化
 都是音樂的一部分。

2 去欣賞現場表演，
 並與音樂家談話交流。

3 不倚賴串流平臺的演算法隨機推播，
 聆聽一張完整的專輯或依照歷史脈絡，
 才能聽出音樂的敘事和連結。

● 您曾在二〇二〇年榮獲廣播金鐘獎「最佳類型音樂節目」、「最佳類型音樂節目主持人」的肯定，是什麼契機讓您開始從事電臺工作的？能否分享心路歷程以及對獲獎的看法呢？

一開始我只是比較頻繁上電臺受訪、代班，後來原本的主持人有了寶寶，我又有幸被電臺肯定和邀請，才有了自己的節目。我很享受能分享音樂及書籍的機會，深深覺得這是一件很幸福的事。雖然我不是廣播出身，也還有很多要學習的部分，但我希望透過音樂人、作曲家的角度，結合我過往的生命經驗，分享臺灣主流媒體比較不會被播放的音樂和被討論的話題。在準備廣播節目內容的時候，也會激發我在音樂上的靈感，並讓我在現場演出中更有脈絡地去分享相關資訊。

至於得獎，不論是音樂類型或是廣播類型的獎項，我一直都很平常心，但這樣的肯定能讓我推廣的作品被更多人聽見，像是跟這個世界溝通的一種方式。

● 到目前為止，您在廣播節目上推廣音樂，有遇過什麼樣的困難嗎？以廣播電臺主持人的身分而言，您對於近期新興的 podcast 模式又有什麼看法呢？

我覺得困難在於現代人的閱聽習慣改變，可能聽廣播的人越來越少，能觸及到的聽眾也就更有限，另外一個困難在於，認識音樂並不是聽節目中的一首曲子就好，大家有時會忽略「閱讀」的重要性，閱讀歷史、文化、文學，才能產生全面的音樂觀，當你對音樂背後的文化有了解，音樂就比較不容易被當成商品，大家也會更加尊重音樂本身及音樂家。

至於 podcast，它是屬於這個世代的新聲音傳媒，不過廣播的魅力是那種「即時同步收聽」的共通經驗，大家能在空中透過頻率相聚，我覺得非常特別。

● 您對於創作、推廣音樂的工作，有沒有什麼未來展望或計畫呢？

我希望能持續精進自己對樂器、作曲的了解和掌握，也希望透過學習其他的樂器（鼓、鋼琴、不同打擊樂器……）來拓展自己的音樂疆土，有點像是在做音樂的無邊界旅行。同時我也正在試圖「瓦解自己的風格」，希望未來能不再用曲風去侷限創作。

From Theater to Cinema



From Stage to Screen



這些不能稱作爲餅乾屑。電影院很快就改良百老匯經驗，開出青出於藍的花朵。

「歷史上終於出現了一種比劇場更民主的藝術。」一九三〇年代專門改編百老匯劇目的美國默片導演、也是《十誡》導演西席·地密爾的哥哥威廉·地密爾這樣說道。

電影更實惠的票價、更多的演出場次、更低的巡演成本迅速更新百老匯的商業模式。雖然存在無法打破的第四面牆（銀幕），但正是這塊銀幕讓觀眾席的每個座位成爲沒有貴賤之別的最佳視角。電影因而成爲更精確投射作者理念的藝術形式。競爭激烈的電影宮殿甚至在有聲電影之前就開打聲音的軍備競賽，用華麗的劇院管風琴和現場樂隊吸客，甚至爲此製作打破第四面牆的現場歌舞表演配合電影演出。

Live 和 Live 以上 電影院裡的音樂現場體驗

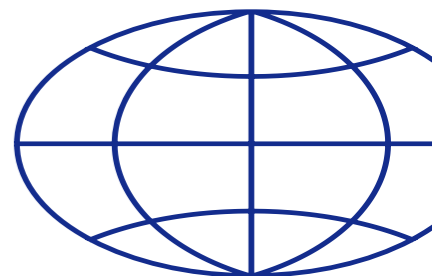
葉郎／撰文·國家電影及視聽文化中心／圖片提供

演唱會電影並不是昨天才被發明出來的新玩意兒，只是過去的上映規模和票房多半無法和商業劇情片比擬。反而臺灣過去十多年已有《五月天追夢 3DNA》、《五月天諾亞方舟》和《五月天人生無限公司》等演唱會電影先後用上了好萊塢大片更常用的 3D、4DX 和 Dolby Atmos 杜比全景聲系統等級數規格，企圖和好萊塢電影同場比拚。

真正的轉折點是去年突然現身的影史上最賣座演唱會電影《泰勒絲：時代巡迴演唱會》，利用好萊塢罷工的市場空缺硬是撬開了一道門，創造過去幾個月的演唱會電影熱，而後面還有更多新、舊演唱會電影排隊等著上映。表面上，是景氣低迷的電影業正在利用樂迷在疫情後對 Live 音樂現場體驗的空前渴求，而自甘作爲演唱會現場的二輪，撿拾演唱會經濟的餅乾屑。然而往前追溯到一百多年前電影體驗的拓荒時期，正是同樣的精神造就了電影院的王朝——

電影：比劇場更民主的藝術

一九一〇到一九二〇年代，各種華麗電影宮殿就在劇院聚集的百老匯周邊，如雨後春筍般冒出地面。它們一邊仿效百老匯劇院的建築要素（比如馬蹄形觀眾席），一邊也直接引用了百老匯的商業模式（比如利用巡演回收成本）。曾在百老匯劇院演出的熱門劇碼，很快就會電影院裡頭看得到。但



坂

本

龍

Sakamoto OPUS



Ryuichi Sakamoto OPUS



Ryuichi Sakamoto OPUS

劇情因而轉了一個大彎，二輪反過來勝過一輪。

如今，電影院再度成爲另一個現場演出形式——演唱會——的「二輪」。短短一年內，我們已看到電影正在挑戰「首輪」（演唱會現場體驗）的蛛絲馬跡。比起演唱會現場，《泰勒絲：時代巡迴演唱會》的電影版多了攝影機的凝視。這些經過導演、攝影師和剪接師選擇的視角，更常把焦點放在觀眾席而非舞臺上的表演者。理由是這些觀眾互動才是泰勒絲演唱會的體驗核心，才是應該被投射在銀幕上的故事要素。

杜比全景聲系統配備：
超越現場演出的秘密武器

更美妙的案例是差不多時間陸續在各國映演的另一部音樂會電影——《坂本龍一：OPUS》。該片在臺灣上映的時候，國家戲劇院正好也引入了另一個MR混合實境演出《鏡：KAGAMI》，兩個節目同樣是坂

本龍一的演出紀錄，於是電影院和劇場再次正面交鋒。

進場體驗之前，原本以爲換上了MR科技的劇場這次有機會壓制傳統電影院體驗，但劇情在這裡又轉了一個大彎。《鏡：KAGAMI》的優勢在超越現場體驗的互動可能性，讓戴上MR眼鏡的觀眾自主選擇視角，甚至像幽靈一樣在表演者身邊遊走。而大銀幕上的《坂本龍一：OPUS》裡頭的攝影機凝視則是取代了觀眾自主選擇視角。目前爲止兩個體驗還算是各有千秋。

意外的是，真正的決勝點是《五月天人生無限公司》更早之前就已用上的杜比全景聲系統。

「我們在很多奇怪的地方放置麥克風，企圖捕捉各種聲音消失前的瞬間。」《坂本龍一：OPUS》導演同時也是坂本龍一的兒子空音央企圖重現遠超過任何音樂現場的聲音細節，包含了他父親活生生的呼吸聲、他的褲子和椅子的摩擦聲、琴鍵被手指壓制的敲擊聲、腳踩鋼琴踏板的碰撞聲，還有更多從未聽

過、難以言喻的千萬聲響。透過杜比全景聲系統，這些比live更live、巨大的音樂細節就像瀑布流一般從四面八方衝擊觀眾。

這時候誰還在乎不能打破的第四面牆？

想體驗看看聲音被放大到極致的震撼效果嗎？國家電影及視聽文化中心推出「進擊的音浪」常態特別企劃，讓觀眾在國寶級音效師杜篤之親自監修、最先進的杜比全景聲系統環繞之下，沉浸於每一個毛孔都被聲音擊中的深度感官盛宴。

葉郎

文字工，電影成癮以及資訊焦慮重症。二十多年前從報紙的影評專欄開始寫起。接著逆向行駛，避開被過度議論的院線電影和熱門話題，寫長文、寫舊事，在社群媒體時代成爲獨樹一格的標誌。著有《從前，有個錄影帶店》。Facebook：葉郎·異聞筆記 / Dr. Strangernote / fb.com/Dr.Strangernote





這次修復的《殺夫》版本將女主角回憶小時候的片段補回，增加了故事的完整性。

《殺夫》修復

找回完整的舊日時光

田育志／採訪撰文・湯臣電影事業股份有限公司／圖片授權提供



國家電影及視聽文化中心（以下簡稱影視聽中心）擁有十六個片庫，保存約兩萬部膠卷資料，但即使片庫中的冷氣全年無休運轉，仍不敵臺灣溫暖又潮濕的氣候對膠卷帶來的影響，修復膠卷絕對是一場與時間的賽跑。

所以影視聽中心雖然在二〇一五年購入掃描機得以進行數位化與自行修復的工作，還是有維持過往的委外修復；二〇二三年修復的電影《殺夫》，正是委託南藝大與中影的聯合團隊所完成的經典作品。

得先取得版權許可和素材才能進行修復

「所有的修復片，首要步驟都是取得原權利人的同意，即使是版權到期的公共財作品，我們一樣會知會原創作者。」現任管理維運組組長的蔡孟均說道。

在任職膠卷修復組組長期間，蔡孟均完整參與了《殺夫》委外修復的過程，這部會壯祥在一九八四年所執導的電影，當年由湯臣公司製作，並在臺灣及香港等地發行；二〇二〇年，影視聽中心與湯臣公司簽署的合約中，就已約定要進行包含《殺夫》在內共五部作品的修復，也將作品的原始素材送給香港電影資料館進行保存。影視聽中心在二〇二一年九月時，聯繫香港電影資料館，

向其借出《殺夫》等片的膠卷原始底片，經過掃描數位化後，再進行後續的修復事宜。

「有很多作品大家都在敲碗，希望能做修復，但只要權利人不同意，或沒有辦法取得素材，中心就無法在短期內進行修復。」蔡孟均直白表示，影視聽中心每年與文化部確認好該年度需修復的影片數量後，都會經過數次會議討論，既考量影視聽中心未來的策展主題規劃，以及可能的放映需求，也受限於作品版權與素材的取得與否，最後才能決定當年要修復的作品名單。

例如二〇二二年就搭配影視聽中心遷移至新莊的開館展覽，先後對李行及多部武俠及新電影主題作品進行數位化、調光或修復。《殺夫》也會在待修復名單裡等待多年，在確認足以進行修復後，才於二〇二二年被提進修復名單中，隨後委託南藝大修復影像，而中影公司則負責修復聲音與調光。

尊重原創 重新補上被刪減的八個片段

而《殺夫》在進行修復前，影視聽中心曾有過一番討論，「一開始就有發現從香港電影資料館取得的原始底片片長較短，只有九十五分鐘，中心原有的臺灣版放映拷貝片則有一百分鐘。」蔡孟均解釋道，考量原始底片的確是曾在香港上映的內容，於是決定使用此版本進行修復。

依照影視聽中心的修復慣例，在《殺夫》修復接近尾聲時，邀請主創之一的導演曾壯祥前來檢視初步調光後的成果，但曾壯祥在觀看一小段之後就發現內容有所短缺，隨著片子播放，更直言香港版本是在未取得他的同意下自行刪減的作品，扭曲原本故事傳達的原意，影視聽中心在將原底片和拷貝片比對後，也找出港版共有八處片段、約五百秒左右的劇情遭到刪減。

「（曾壯祥）導演很在意被拿掉的片段，這些內容是與角色塑造以及故事三代女性的交錯有關。」為求尊重原創者的敘事完整性，且回復臺灣觀眾當時所見的版本，影視聽中心決定將這八處片段重新修復回電影中。蔡孟均也解釋道，雖然影視聽中心保有《殺夫》臺版的拷貝底片，但因為是拷貝版本，字幕已經加在畫面中，若要以此進行修復，光是要把字幕修掉、再復原被文字蓋掉的影像畫面，就是一項浩大工程。所幸當初向香港電影資料館商借的是所有與電影相關的素材，被刪減的片段正好保留在港版剪接掉的修下片裡面，讓修復得以順利進行。

修復不是後製

而是要拿掉歲月積累的痕跡

畢業自天文所的蔡孟均，時常用星星來做比喻，他說得要一層一層地揭開那

些隔在人與遙遠星球之間的氣體或塵埃，才能知道這顆星星想要說的故事是什麼；而膠卷修復也是如此，隨著時間推移，如年輪般的劣化痕跡堆疊在膠卷上，「所謂『修舊如舊』並不是只要『做舊』影像，而是要找回影像舊有的樣貌。」將刪減的八個片段補回《殺夫》修復片當中，蔡孟均說，這也是一種修舊如舊，找回當年曾在臺灣上映的《殺夫》版本，同時也是導演曾壯祥創作的原版故事。

不過提到「時間」，蔡孟均苦笑回應，只有恨而沒有愛，但即使這場與時間的賽跑，看似只能在其後苦苦追趕，膠卷修復的工作依舊不會停歇，能多修復一部作品，就能帶觀眾再次重回影片裡，曾有過的舊日時光。

田育志

以文字為生，喜歡聽故事，也喜歡用文字把聽到的故事寫出來。不採訪的時候，會窩在家中各個角落寫稿，或是出沒在咖啡廳靠窗的座位上。文字集散地：臉書「山田誌」。



夏日悠遊童樂

親子一日共遊路線

葉前君／撰文、攝影，國家電影及視聽文化中心／圖片提供

生活在高樓大廈林立的都市，爸媽三不五時要煩惱孩子投注所有注意力在手機螢幕，本期專欄特別規劃一條可以喚醒身體五感的夏日悠遊路線，邀請爸媽攜手孩子，暫時擱置手機，探訪悠久的古廟歷史和豐饒的河岸風貌，並共賞國家電影及視聽文化中心（以下簡稱影視聽中心）的親子影展節目。



慈祐宮 新北市新莊區新莊路 218 號
捷運新莊站 2 號出口步行 10 分鐘

自清朝中葉以來，大漢溪發達的河港貿易，造就昔日的老街繁華、廟宇興盛之景，其中以位居中心、主祀媽祖娘娘的慈祐宮為首要；坐落於慈祐宮廟口正對面的利濟橫移門，特意設計成可以電動橫移的水門結構，乃源於信徒期盼讓媽祖坐望大漢溪，庇佑新莊居民。

每日早晨，慈祐宮斜對面的新莊第一公有市場人聲鼎沸，攤販吆喝的叫賣聲，混雜老顧客的閒談和殺價，遠觀出入市場的人潮和貨車，恍若回到三百年前的商貿榮景；倘若採買後想解嘴饞，可以就近到市場二樓的麵攤，或往新海橋方向走，走進「熊記燒餅」買杯招牌花生湯，配上「金合和」香噴噴出爐的鹹光餅，體驗一頓道地的新莊人早點滋味。



新莊體育園區「棒球主題遊戲公園」
新北市新莊區和興街 66 號
自「新泰中正路口」搭乘 299 號、99 號公車至「新莊棒球场」站下車，步行 5 分鐘

享用完熱量爆表的早餐，當然要找一處讓孩子放電、活絡筋骨的遊樂場；占地約二十二公頃的新莊體育園區，於二〇二三年初陸續完成公園翻修，啟用四座共融遊戲公園，包含「足球主題公園」、「網球主題公園」、「棒球主題公園」，以及專為十三歲以上孩童設計的「陽光草坪遊戲場」。

由於隸屬中華職棒的球隊——富邦悍將，球隊主場就在新莊，以棒球為主題的共融公園，順勢成為小球迷喜愛的場所；公園內設置以棒球手套作為屋頂的小基地，以紅土跑道連結兩端的壘包遊戲區，旁邊的記分板可以讓孩子練習爬繩，逗趣的空間宛若一座超迷你的小型棒球场。

4 | 3 | 2 | 1

- 1 慈祐宮作為新莊最古老的寺廟，是三級古蹟，也是在地的信仰中心。
- 2 金合和販賣的鹹光餅是新莊地區特色點心之一，也是新莊大拜拜時的必備糕餅。
- 3 遊戲場裡設有豐富的遊樂設施，讓孩子能夠盡情玩樂跑跳。
- 4 棒球手套基地的造型可愛逗趣，非常受小球迷歡迎。





中港大排跳石、彩繪牆 新北市新莊區中原路191號
自「新莊棒球場」搭乘299號、99號公車至「中華路」站下車

既然造訪新莊最夯的遊戲公園，此行自然不能錯過素有「水溝界女神」之稱的中港大排，自二〇一一年整治完工後，豐富河岸生態與牆面彩繪相映成趣，成為北新莊居民休閒遊憩的好去處。走進位於中港廣場端的步道入口，迎面而來是一百七十度環繞的海洋生物彩繪，幸運的話，散步途中會遇到邊晃遊、邊覓食的白鷺鷥，或是爬上石頭行日光浴的烏龜，除了可以近距離觀賞與河共生的自然生態，連接左右步道的繽紛跳石，以及融入周遭景觀的動物壁畫，深受孩子們喜愛；另外，位於步道尾端的彩虹橋，更是歷年光雕展活動中，大家必定造訪的拍照熱點；若踏青結束剛好是午餐時間，可至鄰近的中美市場享用傳統美食。



國家電影及視聽文化中心 新北市新莊區文藝路2號
自彩虹橋廣場步行約10分鐘抵達

結束汗水淋漓的動態行程，最後一站來到影視聽中心，享受視聽兼備的雙重饗宴；延續今年四月兒童節的親子活動，七月起將每月推出「TFAI 童心電影院」，打造專屬的親子時光。七月份播映《魔法靈貓》、中文版《荷頓奇遇記》兩部片，邀請爸媽帶著孩子走進戲院，一邊欣賞歡樂有趣的電影，一邊交流跨越世代的童年回憶。

另外，今年暑假的7月31日至8月2日，影視聽中心將舉辦「盛夏開麥拉」夏令營，帶領孩子欣賞動畫電影、創作逐格小動畫，並在營期的最後放映自己的作品，也到影廳擔任小小實習生，來場「一日影廳接待員」的工作體驗。

若來不及報名夏令營，歡迎鎖定每個月都會舉辦的「映畫故事屋」活動，來體驗親子共讀繪本、動手玩創意的樂趣。在7月21日登場的主題為《魔法阿媽：豆豆的夏天》，聽完豆豆和阿媽在暑假發生的逗趣故事之後，還可以接著參加捏黏土活動，一起做出屬於自己的可愛蔬果磁鐵喔！

葉俞君

研究所念博物館，從事文案企劃，作品有《鹹光餅摘心指南》、《新莊官將不素顏》展覽刊物。



4 | 3 | 2 | 1

- 1 繽紛的彩虹橋不僅白天拍照好看，夜晚打上燈光之後，更顯得如夢似幻。
- 2 步道兩旁綠樹成蔭，中間河水清澈，具有豐富的自然生態景觀。
- 3 小兄妹趁媽媽不在家，和神奇貓咪一起玩得不亦樂乎！想知道他們玩得多瘋，就來觀賞《魔法靈貓》！
- 4 7月21日的「故事映畫屋」活動帶來無毒黏土手作課程，詳情請至影視聽中心社群查詢報名方式。

零食、療癒小物、行李箱

教育推廣組的正能量日常

何妍萱／採訪撰文・之／攝影



國家電影及視聽文化中心的
教育推廣組辦公室很安
靜，卻不是充滿壓迫感的
沉重嚴肅，整個空間中飄
散著柔柔軟軟的愉快氛
圍——或許是因為，一走
進來，就能看見放滿整桌
的零食餅乾和飲料，讓人
要不開心也難。

一份需要能量的工作

零食作為教育推廣組的工作之必要，可不只出現在靠近門口的桌子上。仔細觀察整間辦公室，組員們的文具堆、書櫃夾層、抽屜中幾乎都摻雜了各式各樣的米餅、糖果、燕麥片，讓他們上班、開會的時候，隨手一抓便可以補充能量。

大家對於能量的需求並非沒有緣由，推廣教育組組長林凡恩就笑稱，這畢竟是一份容易遇到挫折的工作。

教育推廣組有一項核心使命是「影像教育」，要在現今影音大爆炸、人人都能輕易成為影像創作者的數位時代中，讓更多人具備影像素養、影像美學的識讀和思辯能力。這件事很重要，卻沒有納入傳統學科、考試不會考，因此喚起學校、家長及一般大眾對影像教育的關注，進而理解影像就是生活的一部分，對教育推廣組

來說是非常大的挑戰。

「連我身邊也有朋友雖然愛看電影，卻不理解喜歡一部電影，幹嘛還需要討論喜歡的理由？」林凡恩舉例。

即使如此，對的事情仍然得繼續做。有什麼不順遂的，先吃一包零食撫平心情，並在桌面擺上水晶、黑曜石、植物盆栽、公仔玩偶等一切能夠治癒人心的可愛小物，就又能打起精神，再次充滿熱忱地執行推廣任務了。

到天涯海角收穫暖心回饋

環顧整間辦公室，林凡恩位置後方的角落裡還躺著好幾個行李箱和器材包，那些都是大家



平常辦理大大小小活動時，必備的工作用具。

自從二〇一八年開始的「天涯海角電影院」巡迴放映計畫，是教育推廣組辦理的招牌活動之一。每一年，組員們都會跋山涉水，前往臺灣各地較偏遠、缺乏電影資源的鄉里部落，在那裡放置躺椅、大銀幕和音響設備，邀請當地的居民一起來看电影，將影像藝術的美好帶進全臺每個角落。

林凡恩回想起自己第一年參與「天涯海角電影院」活動，就去了海拔一千七百公尺高的臺中環山部落。那時，協力廠商剛架好銀幕，當地的孩子知道工作人員是來放映電影的，就跑來

一把抱住他，嘴裡不斷笑喊著：「我好開心喔！從來沒有這樣看過電影！」

孩子的喜悅，讓林凡恩在那瞬間感受到自己所做的事都有了意義，而這也成為他日後特別珍惜的一段回憶。

行李箱和器材包提起來很沉很重，但其中承載的溫暖經驗卻讓人覺得心情都輕盈了起來。

帶著正能量走下去

「不管是什麼樣的人，只要你願意，都可以從一部電影裡面得到你需要的東西。」

因為理解這種「值得為了它付出」的魅力，影像教育推廣的路雖然有時顛顛簸簸，但具有熱情的人，總是能從中找到樂趣和體悟、看見特殊的美好風景，也幫自己充好正能量，持續走在這條路上。

你可以成為什麼樣的阿市？

務瑋／題目設計

湯臣電影事業股份有限公司／圖片授權提供



殺夫

臺灣 | 1984 | DCP | 彩色 | 102 分鐘

阿市飽受丈夫的暴力對待，心境已十分孤立無援，洗衣服的時候卻聽見鄰居在背後取笑她被丈夫性虐待的事……如果你是阿市，你會選擇如何回應？

你的選擇將影響你的人生……

B



為了維繫鄰里關係並持續獲得資源，假裝不知情。

你在腹背受敵的情況下，仍能保持冷靜，擱置忐忑不安的情緒，做出理性的選擇，不衝動行事，慢慢培養實力，等待時機成熟便一舉上位。性格沉穩的你，很高機率會成為宮鬥劇的大贏家。

C



氣憤難平，現場跟鄰居對質，與眾人大打出手後離家出走。

你的性子剛烈率真，並期待他人跟自己一樣有話直說。藏不住祕密的你，身體動得比頭腦快，心情寫在臉上，與你交惡就會面臨海嘯般的攻勢。但這樣的個性有時候反而能保護你不受傷害，所以做出太爆裂的舉動也無妨，相信船到橋頭會自然直。

D



備受打擊，對自己孤立無援的處境感到絕望，失神看著旁邊的水井。

你的心思細膩敏銳，心情易受外界的影響而大起大落，個性單純善良，十分看重與他人的關係，但世界的殘酷與惡意沒有緣由，好心不一定會有好報。總是習慣忍耐的你，必須學習聆聽自己真正的心聲，因為不斷旋緊的線總有一天會繃斷，發生難以預料的可怕後果。

A



悶不作聲默默走開，從此不再和鄰居往來。

你不善言辭，寡言內向，面對陌生環境更顯得畏縮，當信任被打破時，就會選擇封閉自己。也許你在工作上十分勤奮，也很努力學習，但你不懂得做表面工夫，個性倔強老實，在這個險惡的世界裡，仍注定要吃盡苦頭。



喜歡本期的《IN影視聽生活誌》嗎？
快來填寫回饋問卷、抽好禮！
(填答時間開放至2024/12/01)

務瑋

從不同角度設計心理測驗其實蠻好玩的，希望大家享用測驗的過程也能覺得有趣。

NEW CINEMA RE-IMAGINED

她的

新電影

THROUGH HER VISION:
NEW CINEMA RE-IMAGINED

2024
06.06 — 07.28
Thu Sun

放映地點 Venue
國家電影及視聽文化中心
Taiwan Film and Audiovisual Institute

HER VISION

TFAI
TAIWAN FILM &
AUDIOVISUAL INSTITUTE
國家電影及視聽文化中心

加入影視聽會員 讓光影故事 成為你的日常風景

會員獨享——優先購票・會員票價・消費折扣・紅利點數・電影兌換券



**Time Keeper
時間證人**
基本會員
\$300 / 1年
新北市民
首年免年費

入/續會禮

- 時間證人
電影票兌換券1張
- 時間旅人
電影票兌換券10張
每年生日當月可再領取電影兌換券1張
可兌換本中心場館放映的獨立主辦電影場次

消費再享累點福利

- 購買電影票
20元 > 累計1點
 - 其他館內消費
100元 > 累計1點
- 點數可兌換電影票、會員會籍等多項好禮

Time Traveler 時間旅人

進階會員
\$1000 / 5年
新北市民首年
可折抵年費300元

時光圖書館權益

- 時間證人
館內閱覽及觀賞視聽資料
- 時間旅人
館內閱覽書籍、視聽資料、
非特藏書籍外借



申請方式 可至官網線上註冊申辦或於本中心1F售票服務台申辦

▼ 新北市民優惠需憑身分證明文件臨櫃辦理

國家電影及視聽文化中心

242030 新北市新莊區文藝路2號
T: 02-8522-8000 觀眾服務請轉1 E: service@tfai.org.tw

完整會員權益請見官網 www.tfai.org.tw



Lulu

黃

路

GUESTING

影視聽漫遊

in

梓茵

